
Nato ad Encino (California) nel 1961, Todd Haynes è regista, sceneggiatore e produtto-
re. Laureato in semiotica alla Università Brown, nel 1987 ha diretto il cortometraggio 

Superstar: The Karen Carpenter Story, in cui racconta la vita della cantante Karen Carpenter, usando delle Barbie al po-
sto degli attori. Del 1991 è il suo primo lungometraggio, Poison, basato su degli scritti di Jean Genet, con tre storie 
(due terribili): un bambino si getta dalla finestra dopo aver ammazzato il padre; un medico diventa un lebbroso 
assassino per testare una sua teoria; una storia affronta il tema dell’omosessualità in carcere. Quattro anni dopo il 
regista dirige Julianne Moore in Safe, premiato al Sundance Film Festival 1995 e selezionato per la Quinzaine des 
Réalisateurs a Cannes. Del 1998 è Velvet Goldmine, pellicola ispirata al glam rock, premio speciale della giuria a Cannes. 
Nel 2002 torna a collaborare con Julianne Moore in Lontano dal paradiso, presentato alla Mostra di Venezia. Nel 
2007 firma Io non sono qui, ispirato alla vita di Bob Dylan. Nel 2011 dirige la miniserie televisiva di grande successo 
Mildred Pierce. Nel 2015 presenta a Cannes Carol, storia d’amore tra due donne. 
Sentiamo Haynes. «Il mio film racconta il caso, vero, di un agricoltore del West Virginia, Robert Bilott, contro la 
società di produzione di prodotti chimici DuPont a seguito dello scandalo dell’inquinamento idrico di Parkersburg 
con prodotti chimici non regolamentari. Il film è basato su un articolo del 2016 del giornalista Nathaniel Rich pub-
blicato sul New York Times Magazine con il titolo The Lawyer Who Became DuPont’s Worst Nightmare (L’avvocato 
che diventò il peggio incubo per la DuPont). Bilott ha anche scritto un libro di memorie, intitolato Exposure, che 
descrive in dettaglio la sua ventennale battaglia legale contro la DuPont...  
L’attore Mark Ruffalo mi ha proposto la storia nel 2017. Avevo sentito parlare di questa vicenda. Anzi, tutti in 
America ne avevamo sentito parlare: il teflon, improvvisamente, era diventato nocivo per l’uomo. Ma i dettagli 
dell’articolo del New York Times, scritto da Nathaniel Rich, quelli non li sapevo. Più andavo avanti a leggere, più 
ero sconcertato. Sia dalla vicenda umana dell’avvocato Rob Bilott (il protagonista, interpretato proprio da Ruffalo), 
sia dall’atteggiamento della DuPont, ma anche dal metodo usato da Rob per scoperchiare uno scandalo ambientale 
gigantesco: è stato un investigatore formidabile. Così, nonostante i mille altri impegni che avevo in quel periodo, 
ho deciso di accettare la proposta: era un argomento troppo importante, e andava raccontato...  
Poi siamo andati a Parkersburg, West Virginia, dove quasi tutto il film è stato girato e dove abbiamo incontrato le 
persone che sono state contaminate dal pfas, il componente chimico utile per creare il teflon, che la DuPont per pa-
recchi anni ha scaricato nell’acquedotto cittadino, infischiandosene dei danni alle persone e ai bambini, che si am-
malavano e morivano. Quando siamo arrivati in quella cittadina ci siamo subito resi conto che la storia era ancora 
più toccante e profonda di quella che avevamo letto nell’articolo del New York Times...  
L’avvocato Bilott non era un ambientalista, al contrario lavorava al soldo delle multinazionali. Era alle dipendenze 
di uno studio legale che difendeva gli interessi della DuPont. Quasi per caso, si imbatte nella storia dell’inquina-
mento da pfas e si trasforma nel primo accusatore di questa società, arrivando a vincere una class action milionaria.  
Questo film racconta la storia di persone che svolgono il proprio tran tran quotidiano, che farebbero volentieri a 
meno di incappare in un’inchiesta ambientale del genere, ma che alla fine riconoscono l’urgenza di combattere per 
lasciare un mondo migliore ai propri figli. E allora lottano, lottano ferocemente per avere giustizia...  
Quello che mi ha colpito di più durante il lavoro per il film è l’ambivalenza. Quando siamo arrivati a Parkersburg 
non siamo stati accolti positivamente da tutti. Al contrario, la città era divisa in due. Da un lato i sostenitori dell’av-
vocato Bilott. Dall’altro i sostenitori della DuPont, cioè i molti ex dipendenti della fabbrica che, a causa di questa 
vicenda, hanno perso il lavoro. Perché ovviamente la DuPont ha chiuso l’impianto dopo lo scandalo del pfas. La 
questione è: meglio inquinare l’ambiente e avere un posto di lavoro, oppure preservare la propria salute, ma non 
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ROUBAIX, UNE LUMIÈRE                                             di  Arnaud Desplechin 

 

La città è Roubaix, quella della classicissima di ciclismo Parigi-Roubaix. Il regista è Arnaud Desplechin, 
uno dei migliori esponenti del cinema francese contemporaneo. L’attore che fa il commissario è il for-
midabile Roschdy Zem.  
La città, luci, ombre, la polizia, l’omicidio di un’anziana signora. Un polar come si deve (i francesi i noir 
li chiamano polar).  
Si parte dalla brutalità del reale, lo si scompone, si sente fremere la finzione dentro la vita (e dentro la 
morte), si va avanti verso la verità. Su tutto l’occhio vigile del bravissimo Desplechin.  
Durata: 119 minuti. 
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Cattive acque si colloca all’interno 
della tradizione del miglior cine-

ma d’impegno civile americano, lungo quella scia che da 
Alan J. Pakula arriva fino a Steven Soderbergh (Erin 
Brokovich) e Michael Mann (Insider - Dietro la verità). Il 
suo cuore, però, batte in controtendenza rispetto alla 
morale americana e al senso di giustizia consolatorio 
con cui di solito si concludono questi film, auspicando 
cioè un barlume di speranza a chi ancora crede che non 
tutto il male viene per nuocere. C’è, infatti, sottotraccia, 
una vena nera e putrescente, in Cattive acque, un retrogu-
sto malsano, che ricorda vagamente quel senso di disa-
gio che riuscivano a trasmettere – e ancora ci riescono 
– certi film non allineati e arrabbiati degli anni ’70. Que-
sto sentore, nel film di Todd Haynes, prende forma 
nelle riprese sgranate da horror low budget girato in 
videotape (siamo pur sempre nel 1998 quando la vicen-
da ha inizio) che l’agricoltore Wilbur Tennant (Bill 
Camp) mostra all’avvocato Rob Bilott come inconfuta-
bile prova dei danni irreparabili all’ambiente provocati 
dall’azienda chimica DuPont nell’area circostante la sua 
fattoria. Prendendo spunto da un lungo articolo pubbli-
cato nel 2016 dal New York Times Magazine, il film di 
Todd Haynes ricostruisce con dovizia di particolari e 
un ritmo davvero incalzante, la vicenda giudiziaria lun-
ga 20 anni (e tuttora in corso) che ha visto Bilott, avvo-
cato aziendale socio di un importante studio legale di 
Cincinnati e (oggi) attivista ambientale, portare sul ban-
co degli imputati un colosso dell’industria chimica, per 
giunta suo cliente. Il capo d’accusa è pesantissimo. La 
DuPont, infatti, nell’arco di quasi un secolo, ha sversato 
nel terreno e nelle acque di una popolosa area rurale del 
West Virginia una quantità incalcolabile di scorie e li-
quami tossici che un po’ alla volta hanno contaminato 
abitanti, animali e vegetazione, con conseguenze a dir 
poco catastrofiche: tumori, mutazioni genetiche, mal-
formazioni, infertilità. E chi più ne ha più ne metta, al 
punto che quasi si stenta a credere che la portata di tale 
catastrofe è paragonabile a quella di Chernobyl o agli 
esperimenti da laboratorio sull’uomo operati dai nazisti 
e da altri regimi totalitari. Solo che le cavie, in questo 
caso, altri non sono che gli ignari impiegati stipendiati 
dalla DuPont. Che il film abbia un andamento da film 

dell’orrore e che l’esito della vicenda, per quanto dia 
ragione a Bilott e ai circa 70.000 abitanti del West Virgi-
nia da lui difesi in tribunale, non sia propriamente con-
solatorio, Haynes lo mette in chiaro fin dall’inizio. Con 
quel bagno al chiaro di luna nelle acque limacciose di 
un laghetto su cui si affaccia il perimetro inespugnabile 
del complesso industriale del distaccamento incriminato 
della DuPont. E sai mai che non ce ne rendessimo con-
to, Haynes lo sottolinea ulteriormente, inserendo a più 
riprese dei contrappunti visivi ed emotivi che servono a 
tenere alta l’atmosfera tesissima da pandemia incom-
bente e da paranoia cospirativa collettiva. Penso alle 
riprese aeree della città di notte con i suoi abitanti in-
consapevoli, mentre Bilott (interpretato da un bravo e 
imbolsito Mark Ruffalo, anche produttore della pellico-
la) lavora incessantemente, solo contro tutti, mettendo 
a rischio la propria salute, il proprio matrimonio e la 
propria reputazione, a costo di portare alla luce l’imma-
ne scandalo e rendere giustizia alle vittime. Ma ci sono 
anche quegli inserti grandguignoleschi dell’abbattimen-
to del bestiame contaminato o degli organi ingrossati 
degli animali, intaccati e resi rabbiosi da infezioni tumo-
rali marcescenti. O, ancora, il dettaglio ripreso con pa-
noramiche al ralenti dei denti anneriti dei bambini che 
giocano per strada. Con abile maestria, Haynes allarga 
un poco per volta le implicazioni cancerogene di cui è 
portatrice la DuPont dal focolaio circoscritto del West 
Virginia al 99% della popolazione terrestre. Come se 
non bastasse, infatti, è proprio la DuPont, questa multi-
nazionale plurimiliardaria, ad aver creato il teflon, un po-
limero artificiale impiegato inizialmente come isolante 
in ambito bellico e successivamente introdotto nelle 
case e nei ristoranti di tutto il mondo in quanto sostan-
za dalle proprietà antiaderenti. Perfetta, quindi, per le 
padelle da cucina, ma anche estremamente tossica. Ec-
co allora che, se con l’epidemia di Coronavirus in corso 
Cattive acque risulta ancora più profetico e spaventoso, il 
monito di cui si fa portavoce suona anche come un 
sommesso canto funebre rivolto alla razza umana e al 
nostro pianeta, sempre più trasudante inquinamento e 
malattie.  

MMarco Cacioppo, 19 febbraio 2020, cineforum.it 

riuscire a sbarcare il lunario? Ecco, credo che questo sia tuttora un tema di fortissima attualità. Inquinamento ed 
epidemie giustamente ci spaventano». 
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